Beholder 3

Beholder 3 — антиутопический симулятор слежки о цене лояльности и праве на личную жизнь.

В Beholder 3 вы живёте в мире, где стены слушают, а правила меняются быстрее человеческих судеб. Вам предстоит балансировать между работой управдома и службой системе. Один неверный шаг — и под наблюдением окажетесь уже вы.

Мир под контролем

Добро пожаловать в Союз — государство, где «порядок» держится на страхе, а личная жизнь считается привилегией. Здесь любое письмо может стать уликой, шёпот — доносом, а безобидная вещь в шкафу — контрабандой. Вы играете за Фрэнка Шварца, семьянина, которого лишили спокойной должности и поставили перед выбором без выбора: тюрьма или работа на тех, кто контролирует всё вокруг. И чем глубже погружаешься в эту систему мелких компромиссов и больших последствий, тем понятнее становится, почему решение купить игру Beholder 3 воспринимается не как развлечение, а как способ прожить эту тревожную роль до конца.

Вас спасает высокопоставленный офицер службы безопасности — и сразу же привязывает к себе обязательствами. Теперь вы обязаны устранять препятствия на пути её планов и параллельно пытаться сохранить остатки прежней жизни, которая ускользает сквозь пальцы.

Атмосфера постоянного давления

Beholder 3 создаёт напряжение не экшеном, а атмосферой. Тишиной подъезда, гулом служебных коридоров, ощущением постоянного контроля. Мир сужается до графика проверок, списка обязанностей и взглядов, которые задерживаются на вас чуть дольше обычного.

Две работы — одна система

В одной роли вы — управдом многоквартирного дома. В Beholder 3 вы следите за порядком, решаете бытовые проблемы жильцов, чините неисправности, оплачиваете счета и поддерживаете образ законопослушного гражданина.
В другой — сотрудник министерства. Выполняете поручения, работаете с документами, сопоставляете факты и сдаёте отчёты.

Эти две работы тянут в разные стороны, но обе требуют одного — быть полезным системе и не привлекать лишнего внимания.

Наблюдение и выбор

Основа игрового процесса — наблюдение и выбор. Вы устанавливаете средства слежки, заглядываете в квартиры и офисы, изучаете записки, документы и привычки окружающих. Важно не только найти запрещённое, но и решить, как с этим поступить: донести начальству, обменять информацию на услугу, использовать как рычаг давления или закрыть глаза — если это пока выгодно вам и вашей семье. Постепенно начинаешь понимать, что интерес здесь не в механике как таковой, и мысль купить Beholder 3 возникает не из-за любопытства, а из желания проверить, где лично для тебя проходит граница допустимого.

Информация здесь ценнее денег, но хранить её опаснее всего. Система любит тех, кто исправно сдаёт отчёты, и не доверяет тем, кто знает слишком много.

Люди, страх и компромиссы

Антиутопия в Beholder 3 раскрывается через детали: лозунги на стенах, монотонные объявления, бесконечные регламенты и привычку людей говорить намёками. Сатирический тон соседствует с личными драмами, из-за чего происходящее ощущается особенно близким.

Жильцы приходят со своими страхами и просьбами, коллеги проверяют вас на лояльность, начальство регулярно напоминает о долге. Beholder 3 каждый день даёт новый повод задуматься, где проходит граница между работой и предательством.

Игра не читает морали напрямую, но постоянно ставит перед выбором, где цена «правильного» решения измеряется чужими судьбами и вашей собственной безопасностью.

Особенности игры

• Две параллельные линии жизни: дом с жильцами и служба в министерстве, между которыми приходится постоянно балансировать.
• Слежка как инструмент и угроза: камеры, обыски, сбор информации и поиск деталей в окружении и документах.
• Задания с последствиями: решения открывают одни возможности и закрывают другие, меняя отношение персонажей и свободу действий.
• Экономика выживания: время, деньги и репутация — ресурсы, которые легко потерять и сложно восстановить.
• Социальное давление: сделки, шантаж, доносы, просьбы о помощи и риск быть разоблачённым.